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CAPITOLO UNO

Una nebbiolina si alzo da terra nel parco buio su Green Market Square, avvolgendo Lily Reid fino alle
ginocchia. La ragazza rabbrividi sulla panchina sotto il riflesso giallo di un lampione. Nuvole pesanti
si spostarono davanti alla luna. La scomparsa della luce avrebbe reso la notte sudafricana ancora piu
nera, ma a Citta del Capo il cielo della sera ha avuto sempre un bagliore che riflette la vastita
dell’illuminazione artificiale della citta.

Un lampo di luce arrivo da lontano, come un fascio che squarcia il cielo. Un altro crimine era
stato commesso da qualche parte. Un altro intruso era ora inseguito. Lily si strinse lo zaino al petto.
Conteneva tutti i suoi magri possedimenti - un cambio di vestiti, un passaporto, una torcia elettrica,
uno spazzolino da denti e il suo portamonete vuoto.

La fragile aria invernale penetro sotto il suo giubbotto e nei jeans. Un improvviso soffio di vento
scosse le foglie intorno a lei e chino le cime degli alberi. Il freddo le fece capire che il vento veniva
dalla direzione della Table Mountain. Mordendosi le unghie, comincio a pensare a dove poteva
ripararsi dalla tempesta imminente. Poteva gia sentire I'odore della terra che avvertiva dell’arrivo della
pioggia. Ben presto, la citta sarebbe stata inzuppata d’acqua e avrebbe cominciato a ululare con venti
di burrasca. I centri commerciali erano chiusi di notte, ¢ le stazioni ferroviarie erano troppo
pericolose. Avrebbe rischiato di essere violentata da una banda di teppisti e di farsi tagliare la gola da
li a poco se non avesse trovato un posto sicuro.

Non c’erano speranze. Non poteva nemmeno proteggersi dalla pioggia. Ma il vero problema non
era la pioggia: era la sua inesperienza in quanto senzatetto. Oggi era solo il suo settimo giorno senza
un tetto sopra la testa. Finora era riuscita a nascondere il suo stato imbarazzante. Di giorno fingeva di
essere semplicemente una ragazza qualsiasi che andava da qualche parte con uno scopo preciso. Si
nutriva appena rubando avanzi dai tavolini dei caffé di strada. Di notte, si lavava sotto i rubinetti dei
giardini e dormiva dietro i cespugli nei parchi. Non aveva alcuna possibilita di contattare suo padre.
Per motivi di sicurezza, lui non le lasciava mai un numero o un indirizzo quando si recava in Europa.
Aveva cercato la sua matrigna, che viveva negli Stati Uniti, ma il telefono era staccato. Cio
significava che suo padre era a conoscenza dell'attacco. Aveva avvertito sua moglie, e lei era
scomparsa. Fino a quando se ne stava per strada, nascondendosi e correndo per mettersi in salvo, suo
padre non aveva modo di trovarla. Non c'era nessun altro a cui rivolgersi. Adam, il suo fratellastro,
era rimasto con suo padre. E andare dalla sua unica amica significherebbe solo mettere la vita di Clara
in pericolo.

Dal momento dell'attacco armato a casa sua, che l'aveva costretta a fuggire due mesi fa, era
riuscita a trovare un lavoro come cameriera a Camps Bay e una stanza in affitto nella casa di una
vecchia signora. Non c’era voluto molto tempo agli uomini di Sky Communications per trovarla. Si

erano presentati al ristorante, in abiti civili, invece che con le uniformi blu abituali, ma lei aveva
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riconosciuto il marchio con il globo blu-verde dietro al collo. Per fortuna, lei era arrivata in ritardo per
il suo turno quel giorno, e li vide dalla finestra prima che loro si accorgessero di lei. Ancora una volta,
dovette correre.

Come 1’avevano trovata? L'unica spiegazione che poteva trovare era che avessero monitorato la
sua carta d'identitd. Non poteva piu usarla. Ma senza un documento di identita, sarebbe stato
impossibile ottenere un lavoro. Il suo aspetto fisico, poi, non giocava a suo favore: tutti dicevano
sempre che sembrava piu giovane dei suoi diciotto anni. Nessuno avrebbe rischiato di assumere una
minorenne.

Tutto era cominciato con la visita di un uomo che possedeva un potere soprannaturale. I
paranormal erano ovunque, di questi tempi. Ma questo era qualcosa di nuovo. Piu forte. Piu
spaventoso. Il suo nome era Lupien, e non era un vampiro, un mutante o un lupo mannaro. Era un
firestarter. Lei sapeva che suo padre era in qualche modo coinvolto con paranormal e che possedeva
delle quote in societd di comunicazione, e che gli uomini di Sky Communications, principale
concorrente di suo padre, non erano affatto contenti di cio. Tanto da essere disposti a uccidere. La sua
unica possibilita di sopravvivenza era scappare e sperare che loro non riuscissero mai a raggiungerla.
Ora doveva solo capire come stare al sicuro e al caldo e mangiare qualcosa... senza soldi.

La nebbia ora sembrava cadere piu spessa dal mare, e il profumo di salsedine si mescolava
all'odore della pioggia. Le sue unghie erano diventate blu. Il freddo era una parte costante di lei ora,
come lo erano la fame ¢ la paura. Poso lo zaino accanto ai suoi piedi e si sedette sulle mani, nel
tentativo di scaldarle. Cerco di pensare. Quando le sue dita cominciarono a intorpidirsi dal peso delle
gambe, nascose le mani sotto la maglietta. Forse poteva nascondersi in un McDonalds aperto
ventiquattr’ore su ventiquattro. Ma non aveva mai attraversato la citta da sola, non sapeva nemmeno
dove fossero i fast food. A casa, c'era sempre un autista che 1’accompagnava dovunque volesse.
Eppure, non poteva restare qui. Era meglio camminare fino a quando non avesse trovato un ponte o
un nascondiglio non ancora abitato da altri senzatetto o dai gangster per i quali la citta era conosciuta
€ temuta.

Quando si stava alzando, lo scricchiolio della ghiaia le fece saltare il cuore in gola. Un uomo
apparve sulla strada, la sua sagoma apparve attraverso la nebbia. Lily afferro la borsa. Era troppo tardi
per mettersi a correre. Era gia troppo vicino. Abbracciando forte il suo zaino, si sedette e rimase
immobile. Se lei non si fosse mossa, forse lui sarebbe passato oltre senza fermarsi. Chino la testa. Il
suo battito cardiaco accelero quando i passi rallentarono. Due stivali neri si fermarono nel suo campo
visivo. Alzo lo sguardo, vide dei jeans neri e una giacca a vento. Alto, con spalle larghe, 1'uvomo la
fisso. Aveva la testa inclinata di lato, con i capelli scuri che gli ricadevano sulla fronte. Alla luce del
lampione lei poté distinguere i suoi occhi. Le iridi erano di un verde molto pallido, era come se
brillassero nel contrasto con il marrone scuro della sua pelle. Il suo viso era angoloso, con gli zigomi
alti e il naso dritto. Non c'era nulla di morbido nei suoi lineamenti, tranne per le lunghe ciglia che
incorniciavano i suoi occhi. Era affascinante, con tratti rudi, che davano al suo aspetto un'aria dura.
Era il tipo di sguardo da cattivo ragazzo che dovrebbe fare scappare una donna. Sembrava addirittura
pericoloso. Ma la sua espressione non era minacciosa come lei si aspettava. Era strano.

«Ehi» le disse con una voce profonda. «Va tutto bene?».

Lily si schiari la gola. «Sil».

Lui guardo il cielo, ma invece di dire qualcosa sul tempo, disse: «Non ¢ sicuro, sai, per una
ragazza stare qui da solay.

Lei comincio ad agitare una gamba.

«Sto aspettando qualcuno. Lui» fece in modo di porre I'accento sul genere maschile, «sara presto
qui».

«Posso aspettare con te. Non ho frettay.
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«Noy rispose subito Lily, «non & necessario».

L'vomo sembro esitare, poi disse: «D’accordo. Ma stai attenta». Quindi ando oltre.

Lily fece un sospiro di sollievo, ma lui si fermo, si volto e torno indietro.

Si passo una mano tra i capelli. «Non posso lasciarti qui cosi. Fa freddo e sta per piovere. Per non
parlare di quello che potrebbe accaderti».

«Ti prego» lo supplico, «lasciami in pace».

L'uomo si chino tanto che si trovarono alla stessa altezza e la guardo negli occhi, appoggiando un
braccio sul ginocchio. «Non so in che tipo di guai ti trovi, ma ti posso assicurare che stare qui potra
solo peggiorare la situazioney.

Lily cercava di trattenere le mani dal tremare, ma dentro si scuoteva tutta. Sapeva che non
doveva fidarsi di nessuno. «Vattene ora, o0 mi metto a urlarey.

Lui sospird. «Hai ragione a non fidarti degli sconosciuti. Fai proprio bene. E un'ottima filosofia
per stare al sicuro». Una pioggerellina fine comincio a cadere. L'uomo guardo il cielo di nuovo e si
rialzo. «lo sono Jacob. Jacob Miller. Come ti chiami?»

«Vai viay

«Non me ne vado finché non mi dici il tuo nome». Quando lei distolse lo sguardo, le disse: «Non
ho intenzione di farti del male. Voglio solo aiutarti».

Che differenza farebbe dirgli il suo nome? Lei voleva solo che lui la lasciasse in pace. «Lily. Ora
vai»

«Lily. E carino. Guarda, Lily, io capisco quando una ragazza ¢ in difficolta, quando ne vedo una.
Tu in realta non stai aspettando nessuno, ¢ non stai andando da nessuna parte; lo sappiamo entrambi.
Io abito qui vicino. Non ¢ niente di speciale, solo un piccolo appartamento, ma puoi restare li per la
notte. E asciutto e caldo».

Le persone che offrono favori vogliono sempre qualcosa in cambio. «Grazie, ma come hai
detto tu, io non ti conosco. Per favore, adesso lasciami in pace»

«Non posso. Non saro in pace con la mia coscienza, se mi allontano, lasciandoti qui da solay.

Lei giro la testa lentamente per studiarlo. In una citta con un tale tasso di criminalita, non era
normale per chiunque ci tenesse alla propria vita, persino per un uomo pieno di muscoli, girovagare
per le strade dopo il tramonto. «Perché stai camminando da solo nel parco di notte?».

Lui alzo il pollice indicando un punto dietro la spalla. «Mi sono fatto un paio di birre al pub
lungo la strada. Dato che ho passato il limite, ho dovuto lasciare la mia auto li. Nel mio tipo di attivita,
non posso rischiare di essere scoperto. Perderei la mia licenza commercialey.

11 trasporto pubblico era inesistente a Citta del Capo di notte, tranne per i minivan che entravano
e uscivano nelle pericolose townships e il treno che collegava la citta ai paesi in periferia. Anche se la
sua spiegazione era credibile, la sua presenza ancora la rendeva nervosa. Sapeva che era meglio non
andare a casa di uno sconosciuto. Scosse la testa, sul punto di dirglielo, quando delle risate rauche
risuonarono poco lontano. Lily si irrigidi.

Impassibile alle voci che si avvicinano, Jacob le chiese: «Ti farebbe sentire piu al sicuro se invito
un’amica per stare con te?».

Prima che potesse rispondere, quattro uomini apparvero da dietro gli alberi sul prato verde.
Quando videro Lily e Jacob, si fermarono.

«Ehi» disse uno di loro, dando una gomitata al suo amico nelle costole, «guarda lay. Indico in
direzione di Lily e Jacob.

I quattro rimasero tranquilli. Lentamente, andarono verso la panchina. Quando entrarono nel
cerchio di luce, Lily notd che erano giovani, forse anche piu giovani di lei. C'erano due ragazzi
bianchi, uno di colore, e un ragazzo meticcio. Ognuno di loro aveva una bottiglia di birra in mano.

Uno dei ragazzi bianchi si fece avanti, con la testa inclinata. La sua giacca di pelle nera luccicava
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con le gocce di pioggia. I suoi occhi si posarono su Jacob. «Tu». Sollevo la mano che stringeva la
birra e indico Jacob. Portava un orologio d'oro con una grande quadrante e un anello grosso con un
onice nero. «Voglio il tuo telefono e il portafogli». Il suo sguardo si rivolse a Lily, percorrendole tutto
il corpo. Le sue labbra si piegarono in un ghigno. «E la ragazzay.

I suoi amici sghignazzarono. Lily trattenne il respiro, con il cuore in gola.

Invece di mostrare paura, Jacob si voltd verso i ragazzi e disse con voce piatta: «Avete tre
secondi per andarvene».

Il ragazzo con l'orologio d'oro sogghigno. Si chind e quando sbatté la bottiglia per terra, Lily
sobbalzo. Il ghigno si trasformo in un orrendo sorriso mentre lentamente si rialzava, tenendo la
bottiglia rotta per il collo come un'arma. Gli altri avevano appoggiato le loro bottiglie e tirato fuori i
coltelli. Stavano prendendo posizioni di attacco. La pioggerella fine continuava a scendere, ma Lily lo
notd appena. La sua attenzione era concentrata sul frammento di vetro rotto che risplendeva, marrone
come un quadro dipinto con un tono seppia, alla luce lampione slavato.

«Quattro contro uno?» disse Jacob con un luccichio negli occhi. «Siete un branco di vigliacchi»

«Suly disse il ragazzo con la bottiglia rotta, «mostraci quello che sai fare». Si passo la lingua sul
labbro inferiore. «Mi occupero di te per primo, e dopo ti faro vedere cosa faccio alla tua graziosa
ragazzay.

Jacob ridacchio e scosse la testa. Un rivolo d’acqua scorreva lungo le sue tempie. Senza togliere
gli occhi dai ragazzi, riusci ad arrivare con una mano dietro la schiena, sotto la giacca, e tiro fuori una
pistola. Appena punto l'arma contro i suoi aggressori, i quattro giovani cominciarono a indietreggiare.

«I coltelli per terra!» ordino Jacob.

Lasciarono cadere le armi nella polvere.

«Ehi tuy disse il ragazzo di colore, «vacci piano».

Jacob allontano con un calcio i coltelli. Indico i pini accanto alla panchina. «In ginocchio. La,
vicino agli alberi»

«lo ho famiglia» disse il nero, nascondosi il viso tra le mani, camminando lentamente verso
l'albero piu vicino.

Quando furono inginocchiati sulla ghiaia, Jacob disse: «Due contro ogni albero, su lati opposti.
Voglio che abbracciate i tronchiy.

«Ma che cazzo vuoi, amico?» disse il ragazzo con l'orologio d'oro. «Vuoi che mi scopi un
tronco?».

Lo stivale di Jacob lo colpi sul fianco, facendolo grugnire. «Continua a fare l'insolente e ti
sistemo io. Afferra le mani del tuo compagno, cosi belle... accoglienti».

Il giovane impreco, ma spinse la faccia contro la corteccia e prese le mani del suo compare che
era inginocchiato sul lato opposto dell’albero. Date le dimensioni del tronco, dovevano sforzarsi per
afferrarsi reciprocamente i polsi. Lily osservo esterrefatta, come paralizzata e¢ in stato di shock,
quando Jacob prese un pezzo di corda dalla tasca posteriore. Non appena capi le sue intenzioni, il
ragazzo biondo, quello piu lontano da Jacob, si alzo in piedi.

«Jacob!» grido Lily, indicando il ragazzo che si era lanciato all’attacco.

Fece un solo passo prima che Jacob premesse il grilletto, sparando la pallottola nella polvere
accanto alla scarpa del giovane. Il biondo si fermo e sollevo le mani sopra la testa.

Jacob fece schioccare la lingua. «Dannazione. Ti ho mancato. Stavo mirando il ginocchio».
Punto la pistola alla gamba del ragazzo.

«No. No!». Il giovane strinse gli occhi e si copri. «Non il ginocchio»

«Torna al tuo albero, da bravo cagnolino» gli disse Jacob.

Lui si affretto a tornare al suo posto di nuovo, si getto in ginocchio e avvolse le braccia intorno al
pino.
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«Lily» disse Jacob. «Vieni qui».

Lily non riusciva a muoversi. Poteva solo fissare Jacob, mentre la scena le fece venire in mente
l'orrore di un altro attacco che non poteva dimenticare.

«Lily» disse lui con voce decisa, ma dolce. «Ho bisogno che tu venga qui, tesoro».

La voce di Jacob richiamo la sua attenzione. Lei guardd prima lui poi gli uomini. Erano in
minoranza. Se lei non lo avesse aiutato, sarebbero morti entrambi. Si alzo e si avvicino a Jacob sulle
gambe traballanti.

«Brava, tesoro, cosi». Quando si fermo davanti a lui, le disse: «Lega i loro polsi insieme con
questi». Le porse le corde. Le sue dita tremavano quando prese le corde di plastica dalle sue mani.

«Inizia con lui». Jacob tocco 1'nomo con 'orologio d'oro con la punta dello stivale.

Lily fece piu in fretta che poté, nonostante le sue mani fossero gelate. Jacob le facilito il compito,
trattandola come un bambino piccolo, dandole un semplice ordine alla volta - “Vai 1a”; “Metti la
corda intorno ai loro polsi”; “Stringi forte adesso” - fino a quando le quattro paia di braccia furono
legate. I ragazzi la riempirono di insulti e bestemmiarono, cercarono di tirare per liberarsi e sputarono
per terra. Con un cenno di soddisfazione, Jacob spinse la pistola nella cintura dei jeans e la copri con
il suo giubbotto. Si avvicino alla panchina, raccolse la borsa di Lily e senza dire una parola le offri la
mano. Gli uomini gridavano incazzati minacce e oscenita.

Guardando il braccio teso di Jacob, Lily chiese: «E loro?».

Jacob si strinse nelle spalle. «Li troveranno domattina, quando gli addetti alle pulizie del parco

entreranno in servizio». Dato che Lily esitava ancora, Jacob le disse: «Non possiamo rimanere qui. La
citta brulica di feccia come loro».
Ancora tremante, Lily si avvicind a Jacob e mise la mano nella sua. Se avesse voluto attaccarla, lo
avrebbe gia fatto ormai. Lui la condusse a una certa distanza dai ragazzi, finché non furono piu a
portata d'orecchio, quindi prese uno smartphone dalla tasca della giacca. Diede un colpetto col dito
sullo schermo.

«Kyle ¢ una mia amica, vive qui vicino. Puo stare con te a casa mia questa nottey.

Pioveva piu forte ora. I vestiti di Lily erano fradici, e i suoi piedi congelati nelle scarpe da
ginnastica. La sua proposta stava diventando sempre piu allettante. L'aveva protetta e aveva corso dei
rischi per farlo, ma poteva davvero fidarsi di lui? Di certo non era insolito che una persona possedesse
un’arma da fuoco a Citta del Capo. La maggior parte delle persone le portano per proteggersi dagli
attacchi brutali che avvengono dietro ogni angolo. Ma era decisamente strano che avesse con sé anche
delle corde.

«Hai una pistola. E delle corde» disse Lily, esprimendo i suoi pensieri.

«Per quanto riguarda la pistola, io sono nel settore della sicurezza. Ho una regolare licenza e so
come usarla in modo responsabile. Per quanto riguarda le corde, sto facendo del fai-da-te a casa. Mi ¢
capitato di fare delle compere in un negozio di ferramenta questo pomeriggio prima di incontrare un
amico al pub». Ridacchio. «Non posso dire che non mi siano tornate davvero utili»

«Come faccio a sapere che questa non ¢ una trappola?» disse lei. «Tu puoi fingere che stai
chiamando la tua amica, ma in realta non parli con nessuno. Oppure potrebbe essere qualcun altro».

Jacob le mise il telefono in mano. «Chiediglielo tu stessay.

Lily fisso lo schermo. Il nome che appariva sopra il numero era Kyle Ford. I1 cellulare stava gia
squillando e una voce rispose dall'altra parte, abbastanza forte perché riuscissero a sentirla entrambi.

«Ciao, Jacob» disse una vivace voce femminile. «Come stai? Non € un po’ passata per te 1’ora
della nanna?».

Lily si volto a guardare il parco dietro a lei, freddo e scuro. Le possibilita erano due: il parco o la
casa di Jacob. Di certo, lui non le avrebbe proposto di invitare la sua amica se avesse avuto intenzioni
sinistre. Lentamente, si porto il telefono all'orecchio. Non riusciva a credere che lo stesse davvero
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facendo. «Ehm... Salve, io sono Lily. Sto usando il telefono di Jacob. Mi ha detto che potevo
chiamarti per...» lancio un'occhiata a Jacob.

Lui le fece un cenno incoraggiante.

«Per chiederti se potevi venire a casa sua, e passare la notte li. Con me». Lei aggrotto le
sopracciglia sulla fronte e strinse forte gli occhi. «Mi sono spiegata male. Non con me, come in...».
Quando riapri gli occhi, Jacob la guardo con pazienza. «Mi sono spiegata male. Volevo dire...». Fece
una pausa. Era difficile da spiegare. «Non ho un altro posto dove andare, e non conosco bene Jacoby.

Arrossi per aver dovuto ammettere di essere senza fissa dimora, ma anche per la schiettezza delle
sue parole. Jacob sembrava una persona premurosa, € si sentiva in colpa ad insinuare che poteva
essere uno stupratore o un serial killer.

«Oh, caspita... va bene, non c'é¢ problemay». Kyle fece una risata da cui si capiva che sembrava a
disagio almeno quanto Lily. «Sei stata chiara. Ehm, si, tutto a posto. Bene, a tra poco allora»

«Grazie» mormoro Lily, gettando lo sguardo verso il basso.

Jacob prese il telefono. «Ehi, Kyle. Grazie per aver accettato. Lily non mi conosce, un'altra
presenza femminile l'aiutera a sentirsi pit a suo agio. Siamo a cinque minuti da casa mia. Ti
aspetteremo fuori. Oh, e porta dei vestiti asciutti».

Dopo aver riagganciato, Jacob mise il telefono nello zaino e infilo le mani in tasca. Alzo le spalle
e abbasso la testa. Delle gocce di pioggia bagnavano le sue ciglia.

«Andiamo?».

Nonostante il fatto che fosse ormai inzuppato d'acqua per essersi fermato ad aiutarla, le sue
labbra si volsero all'inst, con la facilita di qualcuno che sorrideva molto. Fu piu facile per lei fare un
piccolo cenno del capo. Strinse le braccia intorno alla propria vita sotto la giacca, e segui Jacob lungo
il sentiero fino alla strada.

Camminarono in silenzio per due isolati prima che Jacob si fermasse davanti a un edificio bianco.
Era il tipo di abitazioni che contraddistingue questa parte della citta, un quartiere borghese dominato
da appartamenti fatti con lo stampino. Non era certo come la villa a due piani con i suoi vigneti
circostanti a Constantia Neck, una delle zone residenziali piu esclusive di Citta del Capo, dove era
cresciuta. Un brivido le corse lungo la schiena pensando all'ultima volta che era stata a casa sua, con
tutti quei corpi insanguinati che sporcavano il corridoio e il giardino.

«Kyle dovrebbe essere qui a breve», disse Jacob. «Vuoi aspettare nell'atrio?».

Lei non aveva intenzione di rischiare stando sola con lui dentro casa. Si strinse sotto la tettoia
all'ingresso. «Qui va beney.

Lui annui. Attesero in silenzio, rannicchiati il piu possibile vicino al muro, ma il vento soffiava
gocce di pioggia contro il viso di Lily. Per fortuna, non ci volle molto tempo prima che una Honda
bianca sbucasse e parcheggiasse sul marciapiede. Il conducente, stringendo un ombrello color argento
e una borsa da viaggio, salto fuori dalla macchina e corse per coprirsi sotto la tettoia. Jacob le prese la
borsa e I'ombrello.

La donna scoppio in una risata fragorosa. «Che acquazzone». | suoi occhi si posarono curiosi su
Lily. «lo sono Kyle. Tu devi essere Lily. Piacere di conoscerti». Scosse le braccia e capelli,
provocando una pioggia di gocce a terra.

«Ciao» disse Lily, divorata da un senso di colpa per aver obbligato questa sconosciuta a lasciare
casa sua a tarda notte e guidare sotto la pioggia per sentirsi piu sicura una volta seduta sul divano di
Jacob.

Jacob aveva gia aperto la porta dell’ingresso, e le invito a entrare. Chiuse I'ombrello e lo scrollo
bene prima di condurle attraverso un pavimento di piastrelle bianche verso 1'ascensore. Una volta
dentro, premette il pulsante del terzo piano; durante il tragitto Lily ispezionod piu da vicino i suoi
salvatori cercando di non farsi notare. Alla luce dell'ascensore che brillava dall'alto, noto che i capelli
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castani di Jacob avevano delle meches bionde. Lui si passd una mano tra le ciocche umide, cercando
di mettere in piega le punte ribelli. Kyle era una giovane donna robusta con un viso tondo e le guance
rosse. | suoi capelli biondi erano tagliati in un caschetto corto.

Jacob e Kyle guardavano dritto davanti a loro. Il silenzio era quasi imbarazzante, e fu con
sollievo che il segnale sonoro ruppe il silenzio una volta raggiunto il terzo piano. Jacob tenne la porta
dell’appartamento aperta per fare entrare Lily e Kyle prima di seguirle dentro. Pochi secondi dopo,
Lily si trovava all'interno di un appartamento piccolo ma accogliente, con pavimenti di legno e pareti
color giallo-burro.

Jacob lascio cadere la borsa da viaggio sul pavimento dell'ingresso. Apri un armadio, le mensole
sopra lo spazio per le giacche erano piene di biancheria piegata e impilata con ordine, e diede a Kyle e
Lily degli asciugamani. Lily si asciugo le punte dei capelli che grondavano sul pavimento. Vedendo
che erano all'interno della casa di Jacob con la sua amica, come aveva promesso, e che non la stavano
aggredendo, la paura di Lily lentamente comincio a diminuire.

«Ti mostro il bagno» disse Jacob a Lily. «Hai bisogno di toglierti quei vestiti bagnati. Potresti
farti un bagno caldo».

Lily arrossi di nuovo, chiedendosi se glielo avesse proposto vedendo come erano sporchi i suoi
capelli, o perché le battevano i denti. Qualunque fosse la ragione, accetto con grande piacere. Segui
Jacob lungo un breve corridoio oltre una camera a pianta aperta che, a giudicare dai mobili, fungeva
da cucina, soggiorno e sala da pranzo. Entrarono nell'unica altra camera alla fine del corridoio sul lato
opposto. Era la camera di Jacob, arredata in modo sobrio, con un letto matrimoniale senza testata, un
comodino a colonna e una scrivania nera in plexiglass appoggiata al muro. Il letto era coperto da un
copriletto beige e alcuni cuscini rossi sparsi. Un quadro astratto senza cornice nei toni del rosso e
arancione era appeso sopra il letto.

Jacob apri una porta comunicante che portava a un piccolo bagno con doccia, vasca, lavabo e
servizi igienici. Il pavimento era nero e tutto il resto bianco. Una parete era coperta dal pavimento al
soffitto con uno specchio, e quella opposta con ripiani in legno dipinti di bianco contenenti
asciugamani, prodotti da bagno, asciugacapelli e articoli da bagno di ogni genere.

Jacob indico gli scaffali. «Credo che troverai tutto quello che ti serve. Fai con comodo. Nel
frattempo io mettero insieme qualcosa per la cenay.

Lo stomaco di Lily brontolo sentendo parlare di cibo e senti le guance riscaldarsi ancora di piu.
Era debole per la fame, ma troppo orgogliosa per dirlo a Jacob. Quando le sembro che lui avesse
notato qualcosa, distolse lo sguardo. «Grazie. Sei molto gentile»

«Puoi lasciare i vestiti bagnati la». Indico un cesto della biancheria di plastica in un angolo.
«Chiama se hai bisogno di qualcosa»

«Grazie» mormorod di nuovo.

Diede a Lily il suo zaino e chiuse la porta, lasciandola alla sua privacy. Lei appoggio la borsa sul
coperchio del water. Per sentirsi piu al sicuro, si chiuse a chiave. Guardo la doccia, quindi la vasca.
Una doccia sarebbe stata piu veloce, ma era congelata fino alle ossa, ed era molto allettante l'idea di
rilassarsi con un bagno caldo. Jacob aveva detto di fare con comodo. Non sapendo quando si sarebbe
ripresentata un'altra occasione per un bagno cosi di lusso, Lily opto per quest'ultimo.

Mentre faceva scorrere l'acqua, si spoglio e lascio i suoi vestiti sporchi nel cesto. Intravedere il
suo corpo nudo allo specchio le fece trattenere il respiro. Era da un po' che non si era guardata in uno
specchio a figura intera. Non riconobbe la giovane donna di fronte a lei. Era sempre stata magra, ma
ora le sue clavicole ¢ le costole erano sporgenti sotto la pelle. Aveva davvero perso cosi tanto peso? 1
jeans stretti le stavano larghi e davvero quello che vide la fece rabbrividire. La sua abituale
abbronzatura era scomparsa. Di fronte a lei c'erano un volto pallido con la pelle translucida e cerchi
scuri sotto gli occhi azzurri spenti. I suoi capelli neri erano appiccicati alla testa e ricadevano flosci e
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spenti lungo la schiena. Fino a poco fa era stata fiera dei suoi seni pieni e turgidi, una quarta piena, ma
ora sembravano proprio come si sentiva anche lei dentro - piccoli e piatti.

Sollevando le mani, Lily studio le sue unghie scheggiate. Meno di tre mesi fa era un'ignorante
diciottenne che dava per scontato un bel letto caldo, pasti caldi e manicure settimanali. Dava per
scontate anche la propria sicurezza e le persone. Sapeva che suo padre era protettivo e I'aveva sempre
tenuta al riparo dal mondo reale, ma non avrebbe mai potuto immaginare la portata della sua ingenuita
fino a quando era stata costretta a mettersi in salvo da sola.

Lo specchio comincio ad appannarsi. Lily noto che la vasca era mezza piena. Chiuse il rubinetto,
trovo un tappetino pulito su una mensola e lo mise per terra. Appena stava per entrare nella vasca, si
fermo sentendo bussare alla porta. Afferro uno dei soffici asciugamani bianchi piegati e se lo avvolse
intorno.

Si avvicino in silenzio alla porta. «Si?»

«Sono Kyle. Posso entrare?».

Lily giro la chiave e schiuse appena la porta. Il suo sguardo si poso sui pantaloni della tuta e la
maglietta nelle mani di Kyle. Un sacchetto di plastica con il nome di una farmacia pendeva dal suo
braccio.

«Oh, grazie» disse Lily, vergognandosi di nuovo per la sua condizione di senzatetto.

Sporse un braccio per prendere tutto quello che le porgeva, ma Kyle disse: «Posso entrare? Ho
preso alcune cose dalla farmacia di turno venendo qui».

Lily sposto i capelli dietro I'orecchio e distolse lo sguardo. Fece un passo indietro, aprendo di piu
la porta. Era consapevole dello stato terribile del suo corpo e dei capelli. Se Kyle lo aveva notato, non
lo diede a vedere. Spinse la borsa di Lily da una parte, lascio i vestiti sul coperchio del water e inizio a
vuotare il sacchetto. Kyle mise dello shampoo alla lavanda e del balsamo, una crema per il corpo, una
crema per il viso, uno spazzolino da denti nuovo, una spazzola per capelli da viaggio e un rasoio usa e
getta sul bordo della vasca.

«Non sapevo cosa potesse avere Jacob» le spiegd Kyle quando fini, «o quale sia il vostro

rapporto, cosi ho preso quello di cui ho pensato che le ragazze avrebbero bisogno e che i ragazzi non
hanno». Si voltd e sorrise. «E passato un bel po' da quando aveva una ragazza e penso che abbia
buttato via tutto, fino allo shampoo che lei usavay.
Lily aspetto le domande successive. Inevitabilmente, lo facevano sempre tutti. Da dove veniva, perché
aveva bisogno di un lavoro, dove viveva, mentre con gli occhi esaminavano il suo aspetto emaciato
con sospetto. Ora, oltre all'interrogatorio classico si sarebbe aggiunta la domanda del perché una
ragazza stava seduta da sola in un parco sotto la pioggia.

«Ti piacciono le candele?» Kyle chiese semplicemente.

Lily la fisso, non sapendo cosa rispondere.

«A me piaccionoy» disse Kyle. «Niente mi rilassa piu di un bagno a lume di candela». Prese una
grossa candela e una scatola di fiammiferi dalla mensola piu in alto. Pezzetti di corteccia erano visibili
sotto la cera. Era chiaramente una candela decorativa, non da usare, ma Kyle la pose sul bordo della
vasca e l'accese. Sembrava a suo agio a casa di Jacob, come qualcuno che lo conosceva bene. Lily si
chiese se il loro rapporto fosse puramente platonico. Un secondo dopo, un dolce profumo di vaniglia
riempi la stanza piena di vapore.

«Ora mettiamo un po' di questi». Kyle tolse il tappo da un barattolo di vetro e verso dei sali da
bagno nell'acqua. Rimise a posto il barattolo e si spolvero le mani. «Non aver fretta. Jacob sta
cucinando» Kyle alzo gli occhi. «Questo significa che potrebbe metterci un po'». Prese il cesto con i
vestiti bagnati di Lily. «Intanto infilerd questi in lavatrice. Non hai nient'altro da lavare?» con gli
occhi indico il suo zaino.

Lily apri la borsa e tird fuori i panni sporchi. «Posso farlo io»
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«Non c'¢ problemay». Kyle prese la biancheria dalle mani di Lily e la getto nel cestino. «Non ho
altro da fare».

Prima che Lily potesse ringraziarla, lei spense la luce e se ne ando, gettando la stanza nella luce
soffusa della candela. Di nuovo sola, Lily chiuse la porta a chiave ed entrd nell'acqua calda. La
pioggia cadeva forte ora, generando una musica lieve sui vetri sopra la vasca, mentre il vento fuori
ululava. Lentamente, il tremore del suo corpo si fermo appena le sue membra si scaldarono. Chiuse
gli occhi e appoggio la testa all'indietro. Questo era meglio di qualsiasi cosa che ricordasse, stare qui,
nel bagno di Jacob, sentendosi al caldo e al sicuro per la prima volta dopo mesi.

Fu tentata di riempire la vasca con altra acqua calda quando comincio a raffreddarsi, ma la sua
pelle era gia rugosa e si sentiva in colpa per aver occupato cosi a lungo 1'unico bagno. E se Kyle o
Jacob avevano bisogno della toilette? Usando il tubo della doccia si lavo i capelli, godendosi il
profumo di lusso e la sensazione di pulito. Quindi, si insapond tutto il corpo con il sapone maschile
profumato di Jacob e si raso le ascelle e le gambe. Sentendosi di nuovo come un essere umano, si
asciugo tutta e tampono i capelli, si spalmo una dose generosa di crema idratante sul corpo e sul viso e
uso il dentifricio che aveva trovato nel contenitore di fianco al lavandino per lavarsi i denti.

Gli abiti di Kyle erano troppo grandi per lei, ma erano caldi e profumavano di ammorbidente.
Sotto la maglietta trovo un set di biancheria intima di cotone bianco e un paio di calzini, ancora con i
cartellini dei prezzi. Era un marchio di una iper-farmacia. Lily tra sé e sé ringrazio la considerazione e
la lungimiranza che aveva dimostrato Kyle mentre si vestiva. Pettino i suoi lunghi capelli finché
sciolse tutti i nodi e li lascio sciolti ad asciugare.

Dopo aver sciacquato la vasca con un prodotto che aveva trovato sulla mensola, prese
l'asciugamano e il tappetino da bagno e ando con i suoi calzini nuovi attraverso la camera da letto e in
fondo al corridoio. Differenti impressioni sensoriali si mescolarono ¢ la colpirono allo stesso tempo.
Una musica soft, interrotta dalla risata di Jacob e dalla voce di Kyle, provenivano dalla zona giorno.
La canzone era di un gruppo degli anni Ottanta che Lily conosceva grazie alla collezione della sua
amica Clara, ma non riusciva a ricordarne il nome. Era una musica gradevole, non troppo morbida,
ma nemmeno troppo dura, piu allegra che triste. Le luci nell'appartamento erano soffuse e creavano
un ambiente caldo. Ma era la fragranza che le fece accelerare il passo. Era un profumo ricco e
cremoso, aglio mescolato al peperoncino, o al curry forse, con una base di cipolle fritte e pomodori.
Non appena il suo cervello registro la vicinanza di cibo, il suo corpo rispose con un'ondata di nausea
che le era capitato di provare altre volte quando era stata troppo a lungo senza mangiare, e subito
dopo la bocca si riempi di saliva.

Lily si fermo davanti alla porta aperta, l'asciugamano bagnato e il tappetino stretti al petto,
osservando la scena di fronte a lei: Jacob e Kyle erano seduti su alti sgabelli ai lati opposti di un
tavolo-bar, una bottiglia di vino tra di loro, i due bicchieri pieni. Jacob si era cambiato e portava dei
jeans asciutti e una maglietta. Il cotone aderiva completamente al suo petto muscoloso, suggerendo
una struttura ben definita. Un piede nudo era appoggiato sulla barra dello sgabello. Stava appoggiato
con i gomiti sul piano di granito, i suoi bicipiti ben definiti si flettevano mentre rideva della storia che
Kyle stava raccontando. Lily non prestava attenzione alla conversazione. Tutto quello su cui poteva
concentrarsi era il modo in cui loro interagivano. C'era una sorta di cameratismo tra di loro, qualcosa
che Lily non aveva mai avuto con nessuno. Si sentiva come un intruso, mentre guardava i loro scambi
di battute facili. Questo la riempi di invidia e desiderio. A quel punto Jacob giro la testa e la noto.

«Ah, eccoti. Tempismo perfetto, Lily. La cena & prontay.

Si trattenne a stento dall'impulso di correre verso il tegame che stava sul fuoco e cacciarsi tutto
in gola con le mani.

Kyle salto giu dalla sedia. «Preparo la tavola». I suoi occhi si volsero verso l'asciugamano e il
tappetino nelle mani di Lily. «Prendo io questi». Prese la biancheria dalle mani di Lily e la mise
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dentro il caricatore frontale della lavatrice che stava gia andando.

Lily si senti girare la testa a guardare come si muoveva Kyle in quello spazio. Sembrava un
turbine, mentre apriva i cassetti e prendeva coltelli e forchette.

«Vino?» chiese Jacob, gia prendendo un bicchiere da un portabicchieri appeso sopra il tavolo-
bar.

Lily annui. Si sentiva inutile, in piedi di lato, non sapeva bene cosa poteva fare. Del personale di
servizio si era sempre preso cura di lei e delle esigenze di base di suo padre.

«Siediti, Lily» Jacob estrasse una delle quattro sedie di un tavolino.

Il calore penetrd nei calzini mentre attraversava il pavimento. Jacob aveva il riscaldamento a
pavimento. Il suo appartamento era arredato molto bene per la zona in cui si trovava. Lei aveva
trascorso abbastanza tempo nel quartiere durante il mese passato, alla ricerca di una stanza in affitto,
per sapere che la maggior parte degli appartamenti qui non hanno parquet, piani di cucina in granito e
riscaldamento a pavimento. Appena Lily si sedette, Kyle poso dei tovaglioli bianchi e posate
d'argento sul tavolo. Jacob passo a Lily un calice panciuto pieno di vino. Inalo il forte odore di
tannino.

Kyle tornd con una ciotola di riso basmati, trascinandosi dietro una lunga scia di vapore. Il
profumo riempiva l'aria e la pervase con quello che Lily ormai era certa che fosse un piatto indiano o
tailandese.

Jacob noto la sua curiosita e le disse: «Spero che ti piaccia il Tikka Masala.»

«Ha un profumo delizioso» disse Lily con l'acquolina in bocca.

Jacob le servi. Lily riempi subito la forchetta. Non vedeva 1'ora che il cibo si raffreddasse. Si
brucio la bocca al primo boccone, ma espresse la sua approvazione. Il sapore burroso del cocco
contrastava in modo delizioso con la sferzata piccante del peperoncino e la nota amara della curcuma.
Si forzo per prendere piccoli bocconi e masticare lentamente. L'ultima cosa che voleva, era quella di
cedere al desiderio di ingoiare tutto insieme e di farsi male. Noto che Jacob la guardava con un
SOITiSO.

«Ti piace?» disse.

Lily fini di masticare e degluti. «E il miglior Tikka Masala che io abbia mai mangiato.»

Lui rise. «Non sono sicuro di poterti credere».

«E modesto» disse Kyle. «In realta ¢ davvero un bravo cuoco».

Kyle e Jacob continuarono a conversare, mentre Lily si godeva ogni boccone in silenzio. Fu
tentata di servirsi di nuovo, ma doveva prenderla con calma. Era passato troppo tempo da quando
aveva fatto il suo ultimo pasto decente. Si appoggio allo schienale e bevve il suo vino, sentendosi
sazia e un po’ confusa, fino a quando il bicchiere fu vuoto e gli occhi cominciarono a chiudersi.

Guardando verso di lei, Jacob disse: «E ora di andare a lettoy.

Lei aiuto a sparecchiare e riempire la lavastoviglie, contenta di potersi rendere utile. Quando la
cucina fu in ordine, Lily guardo la zona soggiorno, dove c'erano due divani bianchi di fronte a un
tavolino nero, aspettando che Jacob le dicesse dove poteva dormire. Lui scomparve in fondo al
corridoio e torno con due coperte e dei cuscini, che lancio a Kyle. Lei rise afferrandoli e lo colpi sulla
testa con uno dei cuscini.

«Il combattimento coi cuscini € severamente proibito» disse lui con un sorriso, puntando il dito
contro Kyle. «Vieni, Lily». Si diresse verso il corridoio, ma quando vide che lei non lo seguiva, si
fermo. «Tu dormirai nel lettoy»

«Oh no! Non posso farlo. Staro bene sul divanoy»

«Sciocchezze. Sei mia ospite». Dicendo questo sollevo un sopracciglio, come per mettersi a
discutere, ma lei era troppo stanca.

La accompagno quindi nella sua stanza e si fermo accanto al letto. «Ho cambiato la biancheria
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mentre facevi il bagno. E tutto fresco e pulito»

«Non c'era bisogno di disturbarti tanto.

Lui sorrise e tiro la coperta indietro. «Puoi usare tu il bagno. Quando sarai sotto le coperte faro
una doccia, ma faro velocissimo, per non disturbarti»

«Ti prego, Jacob, questa ¢ casa tua. Sono io l'intruso qui. Fai come se io non ci fossi».

Ridacchio appena spingendola verso il bagno. Dopo essersi lavata i denti ancora una volta Lily
tornd in camera. Jacob era in piedi davanti alla finestra e fissava la strada con un'espressione
accigliata. Quando la vide, chiuse le persiane e le sorrise.

«Spero che dormirai bene, Lily». Aspettdo che si stendesse e spinse le lenzuola fino al mento.
«Chiamami se hai bisogno di qualcosay.

Stava arrivando alla porta, quando Lily disse: «Grazie, Jacob».

Si fermo e si volto. «Non c'¢ bisogno di ringraziarmi, tesoro». Per una frazione di secondo il suo
volto si irrigidi e un'ombra si insinuod negli occhi verdi.

Prima che Lily potesse riprendersi dal cambiamento che aveva notato, lui se ne era gia andato.
Non ci volle molto per scivolare in un sonno profondo, o perché I'incubo tornasse.
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